第39章 (2)

“这是一个多么凄惨的日子啊，阿尔芒先生！今天上午玛格丽特已经喘不上一点气了，医生给她放了血，她才回过一丝声气。医生建议给她找一个牧师过来，她答应了。于是医生亲自去圣罗克教堂请了一个牧师来这里。

这期间，玛格丽特把我叫到她的床边，吩咐我把那个大衣柜打开，指着其中的一顶便帽和一件镶满花边的长衬衫，用微弱的嗓音对我说：

‘我就要死了，一会儿忏悔结束后请您给我穿上这些衣服，一个垂死的女人应该打扮一下。’

接着她泪流满面地抱着我，说道：

‘我可以说话，可是会因此而透不过气来，我憋得实在太痛苦了！我要透一口气！’

二月二十八日

“阿尔芒先生：

玛格丽特自从从剧院回来以后，病情又恶化了许多。她的喉咙已经完全不能发声了，接着四肢也丧失了活动的能力。我已无法用语言向您形容这位不幸的姑娘所忍受的痛苦。这种痛苦让我不知所措，我心中的恐惧在不停地增加。

她多希望现在可以见到您啊！她不停地在说着谵语，然而，无论是在说胡话还是在清醒的时候，只要从她的喉咙中还能发出一点声音，那就一定是您的名字。

我从医生那儿得知，她已命不久矣。自从她病情恶化以来，老公爵再也没有出现过。

我无法抑制自己的眼泪，我把窗子打开，没过多长时间，牧师就到了。

我朝他走过去。

当他一听说这家的主人是什么人的时候，便一脸担忧的神情，可能是怕受到冷遇。

‘神父，您尽管来吧，’我对他说。

他只在病房里待了很短的时间，出来时他对我说：

他告诉医生，他不想再看到这令他痛苦的景象。

杜韦努瓦太太实在是不怎么样的一个人。从前这个女人一直是靠玛格丽特生活，她从玛格丽特身上本以为可以得到更多钱。她欠下一些债，没能力还清。当她发觉从自己邻居的身上已不可能再得到什么的时候，就无情地将其抛在一边。大家都抛弃了她。德？G伯爵由于债务的缘故，也不得不返回伦敦了。走之前，他又送了一些钱给我们，我知道他确已倾囊相助了。查封的人又来了，债主们都在盼着她死，以便拍卖快点开始。

本来我想用自己仅有的一点积蓄来阻止查封，但是执法员告诉我，这也是与事无补，因为还有其它判决要执行。反正她也快要死了，何必还抓住这一切不放呢，难道是为了她那不想见到并且也从未爱过她的家人？您无法想象当时的情景，这个不幸的姑娘就是在这样一个外表体体面面，而内部凄惨无比的状况下与世长辞了。到昨天为止，我们已囊空如洗了。餐具、首饰、披巾，全都当掉了，剩下的不是被卖掉，就是被查封了。周围发生的这一切，玛格丽特都还可以感受到，此刻她的肉体上，精神上和心灵上都在忍受着煎熬，这一点从她那大滴大滴的眼泪中就可以看得出；她那十分削瘦的脸已经毫无血色，我相信如果此刻您见到她的话，您一定不敢相信这就是自己从前的心上人。她嘱咐我在她不能书写的时候继续给您写下去，现在我正在当着她的面给您写日记。她的脸朝向我，但无法看到我，因为她的目光已经被即将到来的死神预先蒙住了，然而她一直在微笑，我敢确定她一定是把全部心思和整个灵魂都与您联系在一起了。

只要一有人开门，她的眼睛中就会有一丝光芒出现，因为她总是以为要进来的人是您，然而当她看到并不是您进来的时候，眼睛便又会黯淡下来，她的脸颊此时已变得鲜红，并且布满了冷汗。”

二月二十九日，午夜