第32章 (1)

夜里我合了一会儿眼。我看见了玛格丽特，在梦里。

我突然醒了过来，不明白自己为什么待在马车里。

随后我又得不被拉回到现实中来，我的脑袋垂在胸前。

我没有勇气和父亲谈起这件事，因为我很怕他这样对我说：

“我早就已经对这个女人的爱情不抱有信心，你看果然被我言中了吧。”

第二十三章 (1)

一切又重新恢复了以往的平静，可我真的无法相信，这新的一天居然对我来说将会有那么大的不同。有时候我会想，也许自己因为某件事情，而不能回去和玛格丽特一起过夜，然后，我回到了布吉瓦尔，看见她正在为我的彻夜不归而焦虑万分，她会向我询问是什么原因致使我没有回来，留她一个人在这里。

一个人一旦习惯了生活中的爱情以后，要使这种爱情突然消失，而对生活中的其它精力不造成任何的损伤，这几乎是不可能的。

所以，为了让自己确信我与玛格丽特已经分离的现实，我不得不时常取出玛格丽特的信反复地读上几遍。我的精神已经受到了沉重的打击，以至于我体力不支，倒在床上无法动弹。过度的焦虑，整夜不停地走，再加上早晨的消息，这一切已使我筋疲力尽。父亲看到我的身体已衰弱到如此地步，就要我无论如何也要答应同他一起离开巴黎。

我没有反抗的余地，也没有争论的打算，因为这件事让我不得不需要得到另一份真挚的爱，否则我真的无法生活下去了。

然而他并没有更进一步地再说什么。我们到了C城以后，他只对我说了一些与让我离开巴黎那件事不相干的话，至于那件事他只字不提。

父亲竭尽全力地想帮我从这种悲哀的情绪中解脱出来，为此我的心里不时地可以感到一阵暖意。

我记得，那天大概五点钟，他就让我跟他一同登上了一辆马车，甚至他事前根本就没通知我，只是让人把我的行李收拾好，并同他的行李捆在一起，放在马车后面，然后我就匆匆地被他带走了。

当城市已从地平线上消失了的时候，旅途的寂寞不由得又将我心中的空虚勾了出来，此时我才意识到自己正在赶路。

于是我的泪水又禁不住夺眶而出。

父亲明白，此刻任何言辞包括他的话在内，都是无法安慰我的。我在哭泣，他一声不吭地坐在旁边，只不过有时会握握我的手，仿佛在告诉我，身边还有一个人在陪我。